Von Texas zum Place Vendôme: Die surreale Welt von Daniel Roseberry

Von Nathan Heller

Fotografie von Annie Leibovitz

Gestylt von Alex Harrington

Lange vor der Sommerpräsentation der Couture-Kollektion von Schiaparelli sammelte Daniel Roseberry, der Kreativdirektor des Hauses, seine Gedanken, wie er es immer tat: indem er von der Zukunft ausging, die er erreichen wollte. Er stellte sich eine Rezension der Sammlung in der Presse vor und schrieb Zeile für Zeile eine Version davon. Er wuchs in Texas auf und als er 2019 in Paris ankam, um Schiaparelli in eine neue Wachstumsphase zu führen, arbeitete er daran, eine narrative Ordnung für die lange Zeitspanne seines kreativen Lebens zu finden. Roseberry liebt Rezensionen, ihre Klarheit und ihr Urteilsvermögen – wenn er die Wahl hätte, würde er oft lieber Rezensionen zu Filmen lesen, als sie anzusehen. Die Vorstellung eines Kritikers, der sich seiner Mode nähert, hilft ihm, die großen Emotionen und die Breite ihrer Mode zu erkennen. „Wenn ich in meinem Kopf erkennen und antizipieren kann, was die Leute sehen wollen, kann ich rückwärts arbeiten“, erklärte er. „Wie erwecke ich diese Rezension zum Leben?“

Ein paar Monate später begutachtet Roseberry einen braunen Filzmantel mit einem wallenden, kapuzenartigen Revers, der von einem Model mit gepflegtem kastanienbraunem Haar vor ihm im Raum auf und ab getragen wird. Wir sind Anfang Juli in Paris und die Couture-Kollektion, die er sich für den Frühling vorgestellt hat, wird in nur zwei Tagen über den Laufsteg laufen. Derzeit müssen mehr als zwei Dutzend Teile, vier Zubehörtabellen und eine Reihe von Modellen aufeinander abgestimmt und zu einem zusammenhängenden Ganzen zusammengefügt werden. Wenn er scheitert, wird seine Landebahn verstreut und zufällig erscheinen. Wenn es ihm gelingt, wird die Sammlung ihre eigene gewagte Unvermeidlichkeit erreichen: die unheimliche Richtigkeit eines seltsamen Traums, der zum Leben erweckt wird.

SCHIAPS WERFENDie Gründerin des Hauses, Elsa Schiaparelli, im Jahr 1948.

„Einige davon könnten gut sein“, murmelt er und greift nach knochenähnlichen Verlängerungen aus Gold und Stein, die er als Ohrringe verwendet.

"Separate?" fragt eines der Models.

Roseberry nickt. „Eins, zwei“, sagt er und deutet auf seine eigenen Ohren.

Als die Juwelen platziert sind, betrachtet Roseberry den überarbeiteten Look, eine Hand an einer Seite seines versilberten Bartes. Mit 37 Jahren ist er von mittlerer Größe und Statur und trägt normalerweise Carhartt-Arbeitshosen, keinen Gürtel, Turnschuhe und hochgezogene Sportsocken. Er hat einen sanften, ruhigen Sprechstil, wie ein Schulberater, der versucht, einen nervösen Schüler zu beruhigen; es bricht manchmal in ein sprudelndes Lachen aus. Er ist weit weg von hier aufgewachsen, er ist normalerweise der Erste, der darauf hinweist, und genießt seine Ungereimtheiten. „Ich denke, meine Arbeit lässt sich in Plano, Texas, am Place Vendôme zusammenfassen“, sagt er. „Alles, was bei Schiaparelli funktioniert, funktioniert, wenn die Neue Welt beginnt, mit der Alten Welt zu sprechen und die Alte Welt antwortet.“

In diesem Moment sind die Stimmen der Alten Welt besonders stark. Roseberrys Team passt Modelle in einem Salon im exquisiten französischen Stil des 18. Jahrhunderts an: hohe Decken, Doppeltüren. Dies war das Stadthaus am Place Vendôme, das Hôtel de Fontpertuis, in dem Elsa Schiaparelli jahrzehntelang ihr Couture-Geschäft betrieb. Nach einer Renovierung – honigfarbene Fischgrätböden, unheimlicher Kreppputz über der Leiste im dritten Stock, wo die Konfektionslinie gezeigt wird – wurde es als spirituelles Zentrum der Marke wiederhergestellt.

Im Laufe ihres Lebens freundete sich Elsa Schiaparelli, die 1890 in eine vielseitige Familie italienischer Gelehrter hineingeboren wurde, mit einer Reihe von Künstlern an, darunter Marcel Duchamp, Man Ray und Francis Picabia; Sie machte sich zunächst mit Trompe-l'oeil-Strickwaren einen Namen als Modemarke. Als sie sich in den 1930er Jahren am Place Vendôme niederließ, hatte sie den Surrealismus in die Couture getragen. Da war der Hut in Form eines High-Heel-Schuhs und der Salvador-Dalí-Hummer, den sie auf ein Kleid aus Seidenorganza druckte. Schiaparelli ist heute eines der kleinsten und exklusivsten Pariser Traditionshäuser, ein verwöhntes Juwel in der Krone des französischen Luxus, aber es bleibt auch eines der unheimlichsten, ein Couturier, der von gruseliger Magie besessen ist.

Als Roseberry 2019 nach einem Jahrzehnt bei Thom Browne, wo er zuletzt Designdirektor war, Kreativdirektor wurde, wurde er schnell als Elsa Schiaparellis Erbe des 21. Jahrhunderts gefeiert: ein Designer, der die surrealistischen Affinitäten des Hauses ins Digitale übertragen konnte Alter, indem sie ihre mystische Ikonographie für eine Zeit neu interpretiert, die mehr vom Ruhm und den Fantasien des amerikanischen Pops heimgesucht wird. Tilda Swinton, die Roseberry oft gekleidet hat, beschreibt ihn als „eine beunruhigende Symbiose in seiner Fähigkeit, die Sensibilität nicht nur des Hauses selbst, sondern auch der Person Elsa Schiaparelli und der Atmosphäre der Gemeinschaft um sie herum zu kanalisieren und hervorzuheben.“

„Die Freude, mit der er sich von den Details des Schiaparelli-Universums ernährt, und die Kühnheit, mit der er sich seine Autorität zur Interpretation dieser Sprache zu eigen macht, sind unglaublich beeindruckend“, fügt sie hinzu. Es war Roseberry, die das Kleid kreierte – ein maßgeschneidertes marineblaues Obermaterial, einen fließenden scharlachroten Rock, eine goldene Brosche in Form einer Friedenstaube –, in dem Lady Gaga bei der Amtseinführung von Präsident Biden die Nationalhymne vortrug. Und es war Roseberry, die bei der Met Gala im vergangenen Frühjahr ihre Co-Moderatorin Michaela Coel in ein exquisites Kleid aus Perlen, himmlischen Ornamenten und einer Stickerei aus 130.000 Kristallen kleidete, deren Herstellung fast 4.000 Arbeitsstunden erforderte. Roseberry war Coels erste Wahl gewesen, aber sie war sowohl von der Geläufigkeit seines Verfahrens – zwei Anproben, kein Stress – als auch von seinem Verhalten überrascht.

„Am Tag der Met sprachen wir ein wenig über das Kleid, aber eigentlich nur über unser Leben, unsere menschlichen Fehler“, sagt Coel. „Ich war in der Lage, Daniel gegenüber wirklich offen über meine absolute Scheiße zu sprechen, und es hat ihn nicht abgeschreckt. Er meinte: „Oh, ich weiß, wie das ist.“

Zurück am Place Vendôme betritt ein neues Model das Studio und es bricht Applaus aus. Sie trägt ein zweiteiliges Kleidungsstück, zusammengesetzt aus mehr als 12.000 matt schimmernden Lederrechtecken, aufgebauscht wie eine um sie gewickelte Bettdecke. Viele der Looks in Roseberrys neuer Show wurden von der Arbeit bildender Künstler und Kunsthandwerker inspiriert – eine Anspielung auf Elsa Schiaparellis kreative Schulden. Dieses Stück, eines der aufwändigsten, wurde von der Intarsienarbeit des Möbeldesigners Jean-Michel Frank aus der Zwischenkriegszeit inspiriert.

Das Model beginnt, ihren Weg zu gehen; dann hört sie auf einmal auf. Ihre Augenlider flattern. „Sie muss sich setzen“, sagt jemand. Mitarbeiter eilen an ihre Seite; jemand bietet einen Stuhl an. Wie ein Grashalm in der Mittagshitze lässt sich das Modell in den Sitz einklappen. Überall um sie herum herrscht nun Sorge, während Schneider ihr das schwere gepolsterte Kleidungsstück von den Schultern und Beinen ziehen. Wasser wird gebracht. Nach einem Moment rutscht das Model vom Stuhl auf die Knie und dann auf die Hände und wirft sich wie überwältigt nieder.

„Tut mir leid, meine Liebe“, sagt sie sanftmütig und findet Roseberrys Blick, als sie sich wieder erholt. „Die Jacke – sie ist etwas schwer.“

Als Junge in Texas erhielt Roseberry von seiner Mutter Fran, einer Künstlerin, Zeichenunterricht. Eine ihrer ersten Lektionen bestand darin, mit Schwierigkeiten umzugehen, wenn das Bild, das er geschaffen hatte, nicht mit dem perfekten Bild in seinem Kopf übereinstimmte. Jetzt ist der Frank-Look, der noch vor wenigen Augenblicken ein Triumph war, ein heißes, schweres Problem, das gelöst werden muss. „Sie trug es 15 Minuten lang“, sagt er. „Sie – jemand – wird eine Stunde lang darin stecken.“

Er nimmt das kuschelige Kleidungsstück in die Hand und beginnt langsam, als würde er eine Zeichnung in Echtzeit anpassen, mit der Drapierung zu spielen, um mehr kühle Brise hereinzulassen. Ein Schneider zieht Stecknadeln aus seinem Handgelenkpolster und fängt an, das neue Design zu befestigen. Eine Stunde später nimmt das Model das Kleidungsstück erneut an und läuft mit hoher Geschwindigkeit durch den Raum. „Es ist schwer“, sagt sie und wiegt es genüsslich, „aber okay, wenn man das Gleichgewicht findet.“

HAUTE-PROFILEin Rockanzug und Kopfschmuck von Schiaparelli im Jahr 1947.

Roseberrys Vater David ist ein wiedergeborener anglikanischer Priester. Er und Fran lernten sich in einem Seminar in San Francisco kennen und zogen nach Plano, um bei der Gründung der Kirche mitzuhelfen, in der ihre vier Kinder aufwachsen sollten. Der Glaube erwächst, wie Daniel es erklärt, aus der Idee der Erlösung. „Es ist die Idee, dass man sein ganzes Leben lang versucht, genug zu sein und immer scheitert“, sagt Roseberry. „Aber es ist in Ordnung, denn Gott hat einen Retter gesandt, um genug zu sein, und alles, was Sie tun müssen, ist, ihm zu vertrauen und Ihr Leben hinzugeben, und der Ableger dieser Hingabe ist Frieden.“

Für viele Menschen außerhalb der Kirche erscheint die Weltanschauung, die konservativ genug war, um die Kirche wegen der Ernennung eines schwulen Bischofs zum Bruch mit dem Mainstream-Episkopalismus zu inspirieren, streng oder schlimmer. Aber für seine Eltern, sagt Roseberry, bedeutete es Standhaftigkeit und Großzügigkeit. „Meine Eltern sind jeden Tag ihrer Ehe aufgewacht und haben in den frühen Morgenstunden eine Kerze angezündet“, sagt er. „Sie sitzen nebeneinander auf einem Sofa und beten für jedes ihrer Kinder, für einander, für ihre Gemeinschaft. Selbst wenn man sagt, dass sie nur zusammen meditieren, schafft es einen Raum, in dem es nicht nur um sie beide geht.“

Roseberry spürte jedoch schon in jungen Jahren, dass sein eigenes Leben ihn eher nach innen als nach außen trug. „Die meisten meiner Kindheitserinnerungen sind Zeichnen“, sagt er – eine private, selbstausdrückende Beschäftigung. „Ich war sowohl schüchtern als auch musste im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen.“ Sein Traum war es, Disney-Animator zu werden.

„Wir erkannten, dass Daniel ein ganz anderes Kind war, sehr talentiert, sehr intensiv“, erinnert sich sein Vater. Auch im Rhythmus ihres Lebens ein wenig überwältigend. Also beteten sie um Hilfe und Führung. Eines Tages, als Roseberry sieben Jahre alt war, besuchten sie South Carolina und fühlten sich dazu bewegt, ihn zwischen sich zu nehmen, als sie sich dem Altar zur Kommunion näherten. „Wir haben unsere Arme um ihn gelegt“, sagt sein Vater. „Wir haben uns die Augen ausgeweint, weil wir dies als einen dieser Momente der Kapitulation empfanden.“ Sie spürten, dass sie aufgegeben hatten, einen elterlichen Anspruch auf ihren Sohn zu erheben – vielleicht sogar völliges Verständnis für ihn.

„Wir haben ihn Gott gegeben“, erklärt David. „Und danach hat sich alles verändert.“

Als sie nach Texas zurückkehrten, meldeten sie Roseberry und seine Schwester an einer anderen Schule mit einem künstlerischeren Schwerpunkt an. Als Roseberry 13 Jahre alt war, besuchte er die Hochzeit seines älteren Bruders in Lubbock. Die Braut trug ein Kleid einer örtlichen Näherin im Stil von Carolina Herrera. „Ich war erschüttert“, sagt er. „Als wir ins Auto stiegen, um nach Dallas zurückzufahren, begann ich, das Kleid so zu zeichnen, wie ich es gesehen hätte.“ Es war das Ende seines Ehrgeizes, Disney-Animator zu werden; Als er eine Fernsehdokumentation über Michael Kors sah – einen Jungen aus der Vorstadt wie er – waren die Würfel gefallen. Sein Traum war es, nach New York zu ziehen und Modedesigner zu werden.

Dieser neue Ehrgeiz passte unbequem in den Kontext seiner Kirche. Solange Roseberry zurückdenken konnte, hatte er das Gefühl, selbst vor seiner Familie „ein Geheimnis für sich zu haben“. Während seiner Teenagerjahre, als sein Modeinteresse aufblühte, bekam dieses Geheimnis einen irritierenden Namen.

„Sex und Sexualität waren so anders und so falsch“, sagt er. „Ich durfte „Stirb langsam“ schauen, als ich drei Jahre alt war, aber wenn es um Sex ging, hieß es: „Wechsle den Kanal.“ Seine Eltern hatten in den 1980er Jahren in San Francisco AIDS-Patienten betreut. „Die Vorstellung, dass ihr Sohn schwul sein könnte, war einfach so beängstigend, und das kann ich verstehen“, sagt Roseberry.

In der High School, sagt Roseberry, habe ihn ein Freund langsam aus seinem Schneckenhaus geholt. Doch die Befreiung war beunruhigend. Ein Foto von ihm im Alter von 16 Jahren zeigt einen sauber geschnittenen Jungen in einem knallroten Rollkragenpullover; Am Ende seiner Jugend begann er, seine Haare zu bleichen. „Was war ich? Ein heißes Durcheinander“, sagt er. „Ich würde sagen, ich war asexuell, einfach völlig abgeschaltet. Ich habe mich mit meiner Arbeit beschäftigt, aber vor allem war ich von der sozialen Dynamik um mich herum einfach überwältigt.“ Eine Zeit lang arbeitete er als Kellner bei Chili’s. „Ich war überall! Ich konnte mich nicht an Befehle erinnern.“ Kellner wurden mit Gold, Silber oder Bronze bewertet – seiner Note. „Die einzige andere Person, die Bronze war, war eine Frau, die einen gebrochenen Arm hatte und ihr eigenes Essen nicht tragen konnte“, sagt Roseberry. „Ich wurde höflich gefeuert.“

Mit 19 Jahren, nachdem er sich an einer staatlichen Hochschule eingeschrieben hatte, gab er bekannt, dass er auf eine kirchliche Mission gehen und von dort aus zum Priesterseminar gehen würde, um Priester zu werden. Seine Mission führte ihn nach Hawaii und dann nach Pakistan, wo er nach dem Kaschmir-Erdbeben von 2005 Hilfsgüter und Hilfsgüter an Flüchtlinge verteilte – „eine sehr schöne Erfahrung“, sagt er. Aber in seinem offensichtlichen Extremismus – Roseberry und seinen Freunden wurde befohlen, in Zungen zu sprechen, und man erzählte ihnen von Ereignissen in ihrer Vergangenheit, die nie wirklich stattgefunden hatten – schüttelte es ihn von der Kirche ab. Nach seiner Rückkehr beschloss er, nicht das Priesterseminar, sondern das Fashion Institute of Technology in New York zu besuchen. Gegen Ende seiner dortigen Ausbildung outete er sich gegenüber seinen Eltern als schwul.

Die Offenbarung habe sie erschreckt, sagen sie; es stellte ihre Überzeugungen in Frage. Aber sie arbeiteten daran, es zu verstehen. „Es geht auf diesen Moment in South Carolina zurück. Wir haben ihn Gott gegeben“, erklärt David. „Alles, was passiert ist, war Teil seines Weges.“

GROSS GEHENModel Imaan Hammam im Frühjahr 2021 Schiaparelli Couture.

Am Morgen der Schiaparelli-Couture-Schau, die im Petit Palais des Pariser Musée des Beaux-Arts stattfindet, säumen Fotografen den Fuß der großen Vordertreppe des Gebäudes und warten auf die Ankunft der berühmten Gäste des Morgens. Drinnen werden die Models in einem gewölbten, hell erleuchteten Raum geschminkt und frisiert, und Roseberry, in Jeans und einem ausgewaschenen Denim-Button-Down-Shirt mit ausgefranstem Kragen, kommt von einer Tafel, auf der er den Redakteuren durch die Looks geführt hat. Nach all den Jahren, in denen er für Thom Browne arbeitete, dessen Backstage-Vorbereitungen bekanntermaßen auf Hochtouren laufen, wurde er, wie er sagt, „vom Backstage-Bereich traumatisiert“: Dann späht er durch einen Vorhang in der Tür des Raums, in dem sich die Models vorbereiten zieht zurück.

„Ich kann nicht“, sagt er mit einem entschuldigenden Lachen.

„Alles klar, Mädels!“ ruft ein anderer Mitarbeiter und übernimmt die Führung. „Wenn Sie angezogen sind, finden Sie Ihren Platz in der Aufstellung!“

Roseberry begann sein Praktikum bei Browne, als er noch Student am FIT war, brach es jedoch ab, um Karriere zu machen. „Was ich gesehen habe, war jemand, der sich anstrengen wollte“, erinnert sich Browne. Als der Designer 2011 seine erste komplette Prêt-à-porter-Damenkollektion vorstellte, war Roseberry in unmittelbarer Nähe; Als Browne zunehmend begann, Geschlechternormen voranzutreiben, wurden Roseberrys Fähigkeiten immer wertvoller. „Daniel nähert sich der Mode eher aus einer femininen Perspektive, und ich nähere mich eher einer maskulinen Perspektive, und wir haben uns wirklich gut ergänzt“, sagt Browne.

Rückblickend erinnert sich Roseberry an diese Jahre als freizügige, nach außen expandierende Jahre. Aber es war auch eine Zeit des Chaos. Acht Jahre lang war er „wahnsinnig süchtig“ nach der Droge Adderall, wie er sagt: „Ich habe sie jeden Tag eingenommen. Es war eines der schlimmsten Dinge, die mir in meinem ganzen Leben passiert sind.“

Während seiner Sommerferien fuhr er mit einer Gruppe von Freunden jeden Sommer nach Maine und nahm in der Natur psychedelische Pilze ein. Kurz vor seinem 30. Lebensjahr stand er vor einer Abrechnung.

„Ich sah mich selbst als eine Figur in einem Buch – einen Jungen voller Versprechen, voller Ehrgeiz und Hoffnung. Und dann tauchten diese dunklen, schattenhaften Gestalten auf: der Adderall, die Zigaretten, nur Körpermissbrauch, weil ich so vorging.“ Er schnippt in schnellem Rhythmus mit den Fingern. „Als ich Thom Browne verließ, wusste ich, dass ich diese Dinge, was auch immer als nächstes kam, nicht in das nächste Kapitel einbringen konnte.“ Mit 30 trennte er sich von seinem Partner und verzichtete auf Zigaretten und Adderall.

Als er 2019 das Angebot von Schiaparelli erhielt, erkannte er ein Haus, das klein, aber ehrgeizig genug war, um ein Gleichgewicht zwischen Freiheit und Kontrolle zu bieten und in dem er ein kreatives Zuhause finden konnte. „Ich denke, weil Elsa Schiaparelli nicht wirklich massenmarktorientiert gedacht hat und weil das Haus so viele Jahre lang inaktiv war, fühlt sich seine DNA rein und roh und unberührt und gleichzeitig unglaublich elastisch an“, sagt er. „Und das Schöne daran, Dinge in kleinerem Maßstab herzustellen, ist, dass alles wirklich außergewöhnlich sein kann.“

„Er glaubt daran, einer Frau etwas zu geben, das in der Lage ist, auszudrücken, was sie nicht in Worte fassen kann – eine Persönlichkeit von sich selbst als jemand, der mutiger, farbenfroher oder unkonventioneller ist als sie“, sagt Roseberrys enge Freundin Hanya Yanagihara, die Romanautorin und T-Herausgeberin Chef. „Ich möchte nicht reduzieren, aber ich denke, es gibt zwei Arten von Modedesignern. Die ersten lassen sich von der Außenwelt inspirieren – sie besuchen viele Museen, sie reisen viel. Und dann sind da noch die Designer, die aus einer Innenlandschaft kreieren, in der sie seit ihrer Kindheit leben. Sie gehen nach innen. Daniel gehört eher zur zweiten Kategorie.“

Backstage hat Roseberry begonnen, zwischen den Models hin und her zu hetzen und an jedem Look kleine Anpassungen vorzunehmen. Er befestigt die Holzperlen – eine Premiere in Schiaparellis umfangreicher Sammlung überlebensgroßer Schmuckstücke – und hängt einem Model in einem riesigen, struppigen weißen Mohairmantel über die Schultern. Die Halskette endet in zwei gekreuzten Händen, die denen von Pascal und Pascaline nachempfunden sind, Elsa Schiaparellis Lieblingsschaufensterpuppen. Er staunt über ein Modell, das einen zweiteiligen Anzug aus vergoldeten Holzperlen trägt und eine zweigartige Brosche trägt, die aus einer seiner Zimmerpflanzen geformt ist; Ihr entblößter Oberkörper ist zur Hälfte in Yves-Klein-Blau bemalt.

Letztes Jahr, als er sich seiner Couture-Show im Januar 2023 näherte, war Roseberry sowohl unruhig inmitten einer Branche, die von Saison zu Saison im Wandel steckt, als auch von der Herausforderung eines großen Projekts angezogen. Er träumte von einem Unterfangen, das es der Mode ermöglichen würde, in der Größenordnung und Ambition der anderen Künste zu funktionieren, die er bewunderte. Wenn Couture nicht der Ort für dieses Experiment wäre, welcher dann?

Er las Dantes Göttliche Komödie noch einmal und dachte über die drei Cantiche nach: Inferno, Purgatorio und Paradiso. „Sie treffen Dante, der Mitte 30 ist“, sagt er über die berühmte Eröffnung. „In der Geschichte geht es um jemanden, der glaubt, sein Leben geklärt zu haben und am letzten Punkt seiner Reise angelangt zu sein – Dante hatte einen gewissen Grad an Ruhm erreicht –, aber dann sieht man die Realität seines Lebens war so, als ob ihm klar wurde, dass er erst am Anfang war.“ Roseberry sah ein Spiegelbild seines eigenen Fortschritts durch Dämonen und seiner Bemühungen auf dem Weg ins Unbekannte. „Es war für mich eine Möglichkeit, am Anfang über etwas Strenges, Reduziertes und Kontrolliertes nachzudenken und im zweiten Teil zu etwas Entspanntem, Sinnlichem und Souffliertem überzugehen.“

Die erste Kollektion, die im vergangenen Winter gezeigt wurde, kombinierte schiaparellsche Variationen klassischer Abendmode mit radikalen, schildartigen Formen: Enge und Kontrolle. Seine Vielfalt an Tierelementen – eine in einen Ausschnitt integrierte Schlange aus Harz, muschelartige Intarsien, realistische Stofftierköpfe von Leoparden und Löwen – erinnerte seine Mutter an seine Disney-Kindheit, als seine ganze Welt Katzen zeichnete. Einige Internet-Zuschauer befürchteten jedoch, dass die ausgestopften Köpfe die Trophäenjagd verherrlichen würden. Und einige Europäer empfanden die Auseinandersetzung mit Dante als eine Art Sakrileg. „Das war mir nicht klar, aber die italienische Presse betrachtet die Göttliche Komödie als göttlichen Text direkt neben der Bibel“, sagt Roseberry. Er ließ sich überreden, das D-Wort für seine anderen Shows in der Trilogie zu vermeiden, aber Dantes Rahmen bleibt sein Prüfstein.

Die neue Kollektion würde And The Artists und nicht Purgatorio heißen und mit asymmetrischen volumetrischen Formen dort weitermachen, wo die erste endete. Es ging um Looks, die von Kunstwerken inspiriert waren und nach seiner spontanen Methode zusammengestellt wurden – „ein Jubel der Hand“. Den Einladungen zur Show lag ein gegossener Edenic-Apfel bei.

Während sich die Models vor einer Treppe aufstellen, die zum Laufsteg führt, brütet ein Bühnenmanager mit einem von ihnen über einem Grundriss und erklärt die Route. Im Obergeschoss sitzen die Gäste auf vergoldeten Stühlen an beiden Enden des mit Teppich ausgelegten Laufstegs im gewölbten Raum, der durch die Fenster den hohen Pariser Sommer erhellt.

Von den ersten Stücken – einem wellenförmigen Rock, der aus dem Konzept eines Ballkleides herausgelöst wurde; Ein weißer Mantel mit hohem Kragen und den Trompe-l'oeil-Umrissen einer Person – die Kollektion lässt sich zu aufwendigen Looks kombinieren, die mit Eigenheiten und Accessoires überlagert sind. Ein Modell, lackiert in Klein-Blau, ist mit Perlen, Federn und konservierten Blumen übersät, einige Accessoires haben die Form von Augen und Händen. Ein Minirock ist mit mehreren Fuß langen schwarzen Spiralen durchzogen, die an den Hüften einen Heiligenschein erzeugen, der sich beim Gehen des Models bewegt.

Während der Soundtrack zu einem Flüstern der Trommeln verstummt, um einen Wellengang vorzubereiten, erscheint der Frank-Look am Fuße des Laufstegs, getragen von einem neuen Model. Der Saal ist still von der Musik und eine Atmosphäre des Staunens breitet sich aus. Langsam nähern sich das Model und ihr Kleid, und das gepolsterte, bemalte Leder federt sanft, während sie sich bewegt. Das Publikum blickt strahlend in die Augen.

Als die Show zu Ende ist, kehrt Roseberry hinter die Bühne zurück, wo er von Gratulanten und Bewunderern überschwemmt wird. Cardi B, die ein schwarzes Schiaparelli-Sanduhrkleid mit einem ekstatischen Wickel aus schimmernden Federn trägt, umarmt ihn herzlich. „Ich habe es geliebt“, sagt sie.

Auch die Chefs sind zufrieden. „Dies ist ein großes Labor, in dem wir versuchen, die Codes der Königin Elsa zu entschlüsseln“, bemerkt Diego Della Valle, Schiaparellis Besitzer, und bewundert die Menge. „Und Daniel ist ein fantastischer Prinz.“

Etwas weiter hinten in der Menge warten David und Fran, die Eltern des Designers, sie in einem eleganten schwarzen Schiaparelli-Look, er in einem Sommeranzug mit Nadelstreifenkaros.

„Bei vielen Dingen, die ich mir heute ansehe und lese, kommt es mir so vor, als wäre ich ein verminderter Mensch – weil es schwer ist, wissen Sie?“ Sagt David stolz. „Ich bin der festen Überzeugung, dass es Daniels Mission ist, Schönheit zurück in die Welt zu bringen.“

An diesem Abend werden die Gäste zu einer Cocktailparty im dritten Stock des Place Vendôme eingeladen, ausgestattet mit Arrangements aus Handtaschen, Schmuck und Schaufensterpuppen, die exquisite schwarze, weiße und rote Kleidungsstücke zeigen. Anfang des Jahres schuf Roseberry Schiaparellis erste vollständige Prêt-à-porter-Kollektion: ein Dreh- und Angelpunkt der Wachstumspläne des Hauses und auch seiner ersten echten – und dennoch wertvollen – Einzelhandelsexpansion.

Im Moment führt Delphine Bellini, die Geschäftsführerin des Hauses, Elsa Schiaparellis Enkelin, die Schauspielerin Marisa Berenson, durch einen Raum, in dem die neuen Stücke zum Studieren auf Schaufensterpuppen drapiert sind. „Daniel ist ein Träumer“, bemerkt Bellini freundlich, während er neben einem Stück mit prächtigen schwarzen Federn steht. „Als wir die Vision sahen, die er für Schiaparelli hatte, konnten wir in die Zukunft blicken.“

Roseberry verbringt den nächsten Morgen in stiller Kontemplation in der Wohnung, die er im grünen 7. Arrondissement von Paris mietet. Es ist ein kühler, milder Tag und die Doppelfenster stehen offen, sodass die Brise weht. Auf dem Esstisch steht eine große Glasvase mit Sonnenblumen, daneben eine Reihe von Büchern – James Baldwin und Richard Powers, Daniel Kahneman und das Landschaftswerk von Monet. In einer normalen Woche wacht Roseberry um 6:30 Uhr auf und macht sich Frühstück. Er zündet Räucherstäbchen an und legt Musik auf (Fleet Foxes, Taylor Swift). „Ich habe etwas von Natur aus und unverhohlen Grundlegendes an mir – ich bin nicht cool“, sagt er. Er sieht die Morgenstunden als Chance, sich mit der Welt seiner Kindheit zu verbinden und sich auf die Arbeit in einem Land vorzubereiten, dessen Sprache er kaum spricht. „Als wir aufwuchsen, hätten wir gesagt, es geht darum, die Rüstung Gottes anzulegen“, sagt er. Er blickt aus dem Fenster, das auf eine hoch aufragende gotische Kirche blickt. „Man bereitet sich darauf vor, in die Welt hinauszugehen.“

FEINHEITENCoel trägt ein Schiaparelli-Kleid.

Um 9 Uhr morgens ist er oft der Erste in den Schiaparelli-Büros; Er beendet den Arbeitstag mit einem Besuch bei seinem Trainer und kommt dann nach Hause, um sich „ein supereinfaches Abendessen“ zu kochen und sich an den Fernseher zu wenden. „In letzter Zeit habe ich diese Dokumentarfilme von Ken Burns gesehen – diese aggressiv amerikanischen Dokumentarfilme.“

Roseberry hat seine Ambivalenz gegenüber Paris offen geäußert. „Ich bin mit dem Leben hier zutiefst unzufrieden“, sagt er, „aber das liegt daran, dass mich die Arbeit so antreibt. Mir fehlt die Gemeinschaft, die mich in den Reichtum dessen hineinziehen könnte, wie das Leben hier aussehen könnte.“

Während er sich auf die Sommershow vorbereitete, ging er zu einer Dinnerparty, kehrte leicht deprimiert nach Hause zurück und erwachte am nächsten Morgen mit einer, wie er es beschreibt, „außerkörperlichen Erfahrung“.

Er geht in den Nebenraum und kommt mit einem großen Blatt schwerem Papier zurück, auf dem er sich während seiner Zeit außerhalb des Körpers Notizen gemacht hat. Roseberry geht nicht mehr in die Kirche, hat aber immer noch das Gefühl, eine Beziehung zu einer höheren Macht zu haben. „In Gedanken frage ich“ – er deutet in Richtung Himmel – „was ist hier die Lektion?“

Er erkannte, dass sein Erwachsenenleben aus vier Teilen bestand. Zuerst die 20er Jahre: Von Texas nach New York, Freundschaften, Thom Browne, Ehrgeiz, Dämonen. „Es ist die Fantasie der Jugend, die im Verborgenen verborgene Fantasie, die amerikanischen Wurzeln.“ Dann die 30er Jahre: „Das ist der Umzug nach Paris, der Aufbau eines Werkkomplexes“, sagt er. „Es ist voller Druck, Feuerprobe.“ Zu erkennen, wo er stand, beruhigte ihn. „Für mich geht es in Paris wirklich nicht um ein gemeinschaftliches Leben. Es geht darum, ein Gesamtwerk aufzubauen.“ Er hat einen Freund und einige Facetten seines gesellschaftlichen Lebens, denkt aber, dass die schönsten Momente noch vor ihm liegen.

„Die 40er fühlten sich an wie das große kreative Jenseits“, sagt er. Dieses Jahr unterschrieb er bei CAA, der Talentagentur. „Ich weiß, dass ich nicht nur eine Schneiderin bin“, sagt er. „Ich möchte zusätzlich in kreativen Bereichen arbeiten können, die weit über die Mode hinausgehen. Das könnte Film, Musik, irgendetwas anderes sein.“ Über diesen Punkt hinaus blickt er in seinen Notizen auf den vierten Quadranten, der seine 50er und 60er Jahre darstellt – „ein Zeitalter der Meisterschaft, in dem er wieder wie ein Kind wird.“ Das Paradies, sein Paradies, endlich.

Bis dahin gibt es den Kampf, die Ungewissheit; das einsame, kurzlebige Glück, Kunst zu machen. Als Roseberry von der Couture-Show nach Hause fuhr, rief ihn ein Freund an und fragte ihn, wie er sich fühle. „Schrecklich“, sagte er. „Man arbeitet und trollt monatelang, um etwas zu erschaffen, das sich magisch anfühlt, um sich selbst zu beweisen, dass die Verpflichtung einen Sinn hat“, erklärt er jetzt. „Dann kommt man ans Ziel und – es fühlt sich einfach nie genug an.“

Und so – nach der Show, nach den Lobeshymnen hinter den Kulissen, nachdem die ersten bewundernden Kritiken eingegangen waren, die unheimlich denen ähnelten, die er für sich selbst geschrieben hatte – ging Roseberry ins Fitnessstudio. „Ich bin auf das Laufband gegangen, um den Blues loszuwerden“, sagt er und erlaubt sich ein sanftes Lächeln. „Und das erste, worüber ich nachgedacht habe, war die nächste Saison.“

In dieser Geschichte: Haare, Antoinette Hill; Make-up, Kenia Alexis; Pflege für Daniel Roseberry, Peter Gray.

Die Interviews und Fotos in dieser Geschichte stammen aus der Zeit vor dem SAG-AFTRA-Streik.